
Efeitos póstumos?
Mas que dizer de Walt Whitman?
O “bom poeta encanecido”.
Seria um fantasma, com toda a sua carnalida-

de?
O bom poeta encanecido.
Efeitos póstumos. Fantasmas.
Uma certa insistência diabólica. Um certo

caldo horrível de ingredientes humanos. Uma
certa estridência e pompa. Um certo alarde na
beatitude.

DEMOCRACIA! ESTES ESTADOS UNIDOS!
APARIÇÕES! AMANTES, INTERMINÁVEIS AMAN-
TES!

IDENTIDADE ÚNICA!
IDENTIDADE ÚNICA!
EU SOU AQUELE QUE ARDE DE AMOR AMAN-

TE.
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Acreditam em mim, quando falo de efeitos
póstumos?

Quando o Pequod se afundou, deixou muitos
vapores reles e sujos a sulcar ainda os mares. O
Pequod afunda-se com todas as suas almas,
mas os corpos destas vêm de novo à tona para
equipar inúmeros vapores vagabundos e paque-
tes cruzadores de oceanos. Cadáveres.

O que queremos com isto dizer é que as pes-
soas podem continuar, avançar, seguir em fren-
te, mesmo sem alma. Têm o seu eu e a sua von-
tade própria; e isso basta para as manter em an-
damento.

Portanto, como vêem, o naufrágio do Pequod
não passou afinal de uma tragédia metafísica. O
mundo continua exactamente na mesma. O na-
vio da alma afundou-se. Mas o corpo manipu-
lador de engrenagens funciona exactamente da
mesma maneira: digere, masca pastilha elástica,
admira Botticelli e arde de amor amante.

O que me dizem a isto? EU SOU AQUELE QUE
ARDE. Primeira generalização. Primeira univer-
salização incómoda. DE AMOR! AMANTE! Oh,
santo Deus! Antes uma dor de barriga. Uma dor
de barriga, pelo menos, é localizada. Mas o
MAL DE AMOR AMANTE!

Imaginem que semelhante mal vos atormen-
tava. Nem mais, nem menos!

EU SOU AQUELE QUE ARDE DE AMOR AMANTE.

8
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Walter, deixa-te disso. Tu não és AQUELE. És
simplesmente um limitado Walter. E o teu ardor
não inclui todo o Amor Amante, nem por som-
bras. Se ardes, ardes apenas de uma pequena
parcela de amor amante, e é tanto o que fica de
fora do invólucro do teu ardor que poderias ma-
nifestar um pouco mais de moderação.

EU SOU AQUELE QUE ARDE DE AMOR AMANTE.
UUU-U-U-U! UUU-U-U! UUU-U-U!
U-U-U-U-U-UUUUU!
Faz lembrar uma máquina a vapor. Uma lo-

comotiva. As únicas coisas que a meu ver ar-
dem de amor amante. Todo aquele vapor lá
dentro. Quarenta milhões de pé-libras de pres-
são. A dor do AMOR AMANTE. A pressão do va-
por. UUU-U-U!

Um homem vulgar arde de amor por Belinda,
ou pela Terra Natal, ou pelo Mar, ou pelas Es-
trelas, ou pela Alma Suprema — se sentir que é
moda arder por alguma coisa.

Só mesmo uma máquina a vapor consegue
arder de AMOR AMANTE. De todo o amor que
existe.

Walter, de facto, era demasiado sobre-huma-
no. O perigo do super-homem está no facto de
ser mecânico.

Fala-se muito da sua “animalidade esplêndi-
da”. Pois bem, era no cérebro que a tinha, se o
cérebro é lugar onde caiba a animalidade.

9

Whitman Q.  10/2/16 17:29  Página 9



Eu sou aquele que arde de amor amante:
Pois não gravita a terra, pois não atrai toda a ma-

[téria, ardendo, a matéria toda?
Assim o meu corpo ao encontro de tudo o que

[vejo ou conheço.*

Poderá haver coisa mais mecânica? A dife-
rença entre a vida e a matéria está em que a vi-
da, as coisas vivas, os seres vivos, tem o instin-
to de se afastar prontamente de alguma matéria,
de ignorar olimpicamente a massa de quase to-
da a matéria, e de se virar apenas para certas
parcelas de matéria cuidadosamente escolhidas.
Quanto à ideia de todos os seres vivos se uni-
rem irremediavelmente numa grande bola de
neve — bom, a maior parte dos seres vivos pas-
sa a maior parte do seu tempo a fugir da ima-
gem, do cheiro ou do som dos restantes seres
vivos. Mesmo as abelhas só se reúnem à volta
da sua própria rainha. E já é repugnante que
baste. Imaginem toda a humanidade branca a
aglomerar-se como um enxame de abelhas.

Não, Walt, assim desmascaras-te. A matéria
gravita, de facto, irremediavelmente. Mas os

10

* “I am he that aches with amorous love:/ Does the earth
gravitate, does not all matter, aching, attract all matter?/
So the body of me to all I meet or know.” [Em I am He
that Haches with Love, em Children of Adam, Leaves of
Grass]
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homens são manhosos e astutos, e têm mil ma-
neiras de se esquivar.

A matéria gravita porque é impotente e me-
cânica.

E se tu gravitas do mesmo modo, se o teu
corpo gravita ao encontro de tudo o que vês ou
conheces, deve haver em ti uma falha muito
grave. Deve ter-se quebrado a mola que te im-
pulsionava.

Deves ter sucumbido também à mecaniza-
ção.

A tua Moby Dick deve de facto estar morta.
Esse monstro solitário, fálico, da tua individua-
lidade. Morto de intelectualização.

Eu só sei que o meu corpo nem por sombras
gravita ao encontro de tudo o que vejo ou co-
nheço. Verifico que sou capaz de apertar a mão
a algumas pessoas. Mas na maioria nem com
uma longa vara tocava.

Tens a mola quebrada, Walt Whitman. A mo-
la da tua individualidade própria. Por isso te de-
sagregas num grande zunido, fundindo-te com
tudo.

Mataste a tua Moby Dick solitária. Ao inte-
lectualizar o teu corpo sensual mais profundo,
deste-lhe o golpe de misericórdia.

Eu sou tudo e tudo é eu e por isso somos todos
Um numa Identidade Única, como o Ovo Cós-
mico, que já anda um tanto ou quanto estragado.
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